“Kamu mau tau gak waktu bunda nonton pertandingan kamu untuk pertama kali itu, apa yang dia bilang ke aku?” Tidak ada jawaban yang Alfa dengar—melainkan suara isakkan yang keluar dari mulut wanita itu. “Bunda kamu bilang kalo dia bangga bisa liat kamu tanding. Bahkan, di waktu kamu jatuh pun dia bilang kalo menang atau kalahnya kamu nggak penting buat dia. Karena dengan ngeliat kamu langsung waktu itu, jadi Lili yang cinta sama dunia yang dilakuinnya udah cukup sebagai bukti kalo kamu bisa buat dia bangga. Dia udah ngeliat kamu jadi Lili yang hebat. Lili yang bisa kejar mimpinya dan gak menyerah walaupun dalam posisi dia yang gak restuin jalan pilihan kamu.”

Suara tangisan di telinganya semakin mengeras. Mengantarkan rasa sesak wanita itu yang mungkin sudah terpedam cukup lama hingga Alfa yang ikut mendengarnya pun bisa ikut merasakan sesaknya juga. “Kamu bukan cuma hebat buat orang-orang di sekitar kamu. Tapi, kamu juga hebat buat diri kamu sendiri, Li. Dari awal kamu mutusin buat ambil jalan ini pun kamu sudah tahu risiko apa yang bakal kamu terima, termasuk salah satunya gak dapetin satu bentuk dukungan apapun dari bunda kamu. Dan sekarang coba kamu liat sendiri, kamu sampe bisa ada di titik buat bunda kamu bangga sama kamu itu karena kamu memang hebat, Li. Diri kamu yang selalu percaya sama mimpi besar itu yang akhirnya berhasil ngebawa kamu menjadi sosok yang udah sepatutnya dibanggakan banyak orang. Menang atau kalahnya kamu pun di setiap pertandingan bukan jadi tolak ukur seberapa besarnya kamu bisa buat bangga orang di sekitar kamu. Karena orang-orang di sekitar kamu ngeliat diri kamu yang sekarang pun udah cukup ngerasa bangga. Kita semua bangga ngeliat kamu bisa ada di jalan yang kamu pilih dan bisa buat kamu bahagia. Kita semua tau kalo jalan ini emang sesuatu yang bisa ngebuat kamu jadi lebih hidup sebagai Lili yang kita kenal.”

“M-maafin aku, Fa….”